1
Pequeño sol
Tus años
Inundan mi pasado
Y no sé qué hacer
Con tantas alegrías y recuerdos
Alumbrando mis olvidos
Tú aún no sabes
Es verdad
Qué aves nacen en el techo
Ni qué aguas forman las nubes
del otoño
Pero tú sabiduría
Está en la ausencia de tus
letras
Esas que para mí
Son la finalización de mis
palabras
Pero ahora que te veo
Dormir entre los claveles de la
tarde
No me arrepiento
De compartir la felicidad de tus
pisadas
La alegría de tus cantos
Pues recién entiendo
Que es bueno vivir
Como los duendes
Entre los árboles del bosque
Para saber que el corazón
-Nuestro viejo corazón-
No es un espejo destrozado
En las ventanas de la casa
2
Niña mía
Te cuento
Bebo solo
La tristeza ha quemado
Todas mis entrañas
No importa
Son cosas del destino
Cuando crezcas
Y mires la soledad de las estrellas
Comprenderás que la verdad
No sólo sirve
Para encender
El sol infinito del camino
Sino también para reconocer
Que hay muros imposibles en la vida
3
Lucero del alba
Dices que no me quieres
Que no deseas darme un beso
Cuando llegas agitadita del colegio
“Estoy molesta”
Afirmas en medio de las nubes
Así es la vida
Un camino
Lleno de misterios
No siempre somos bondadosos
Ni generosos como la caída
de las aguas
Pero ten esperanzas
La esperanza
Es la única verdad
Que jamás nos abandona
4
Amor mío
Te has caído
Y aún no tienes derecho de
golpearte
Ya llegarán
Los silencios y los golpes
El hastío y las heridas
Que a veces sepultan nuestras vidas
Como a los afiladores de cuchillos
en el parque
Por ahora
Goza del derecho a la sonrisa
De ver el cielo y las caricias
El rocío que recuerda nuestros
nombres
Y nos hace abrir los ojos
Para saber que el verdadero mundo
Vive en esta vida
5
Luna de mis amores
Te he visto bañarte en la
piscina
Estabas alegre como pajaritos en
el viento
Incluso cantabas y tu canción
Me traía recuerdos de mi
infancia
No sabes lo bueno
Que es vencer al tiempo
Y derrotar las huellas del olvido
A mí me encantaría
hacer lo mismo
Crecer como el trigo más
simple de los campos
Pero el amanecer no siempre es bueno
con los viejos
El insomnio nos invade como gaviotas
en el aire
Pero algún día
A pesar que el corazón
Me está “jugando una malvada
jugarreta”
Te acompañaré a cruzar
las pistas
A mirar el mar y comernos un helado
En medio de una gran nube de sirenas
Con nuestros grandes ojos asombrados
6
¡Tan pequeña
Y haciendo preguntas tan difíciles!
Yo no sé por qué
Los conejos mueren de miedo en sus
guaridas
O los perros tienen pavor a los
humanos
A pesar de mi edad
No tengo respuestas a tus palabras
Ni tampoco a tus dudas o temores
Cuando tus juguetes se arrugan o
quiebran en el agua
Lo que sí puedo hacer
Es escucharte
Compartir contigo tus anhelos y
esperanzas
Para que sepas
Que algún día
Viví mirándote a los
ojos
Porque eso sí
A pesar de estos días
Tan sombríos y complicados
Siempre estaré a tu lado
Cuando me necesites
Cuando desees encender
La luz o las estrellas
O plantar un árbol en el
patio
Para que jamás te tropieces
en tus sueños
7
Por qué dices
Lucerito de mi alma
“Váyate de mi casa”
O cuando ese amiguito te preguntaba
“¿Por qué los caracolcitos
Viven encendiendo sus ojitos en
la hierba?”
Tú le contestabas
Plena de absurdos conocimientos
“No puedo hablar
Tengo la boca llena”
Y te volteabas mirando el azul del
horizonte
¿Así es como la vida
Enseña a los niños
A esquivar la realidad de las mañanas?
¿Así es como la primavera
Aparece y desaparece entre las almas
de los hombres?
Almendrita mía
No mientas
Ni te irrites
Con la soledad de las palabras
Di la verdad
Y encontrarás siempre
La felicidad de las retamas
8
¡No llores girasolcito mío!
Ya sé
Se ha muerto ese gorrioncillo
Que te hacía feliz en las
mañanas
Y al que le dabas de comer
Antes de ir al colegio
Pero la muerte no es tan fea
Cancioncita mía
Es tan sólo vivir otra vida
en el pasado
Como cuanto tú -¿recuerdas?-jugabas
ayer
Con tus muñequitas de lana
o plastilina
Y hoy bailas alegremente con tus
zapatitos de cristal
La muerte es sólo eso
Un cambio tibio de colores
Lo único importante es vivir
Exactamente entre la gente
Y que nuestro corazón
No se extravíe entre las
nubes
Porque allí sí
La oscuridad nos oscurece
9
Me perdí
Nubecita mía
Buscándote en la playa
Pensé
¿Qué puede ganar
O perder un día
Si un anciano
Se pierde
Finalmente
Entre las aguas?
A pesar de ello
Seguí buscándote
En todos los rincones
En todas las sombras de las calles
Debajo de las mesas
Al costado de las sillas
En el silencio de las plantas
Y no te vi
Ni siquiera
Deslizarte entre las olas
Y es que esa no era la verdad
¡La verdad era sólo
un sueño el que buscaba
10
Azucenita mía
¡Nos has llenado de colores!
¡Has poblado de colores el
planeta!
¡No te ha importado
El arco iris de la tierra!
¡El misterio de las plantas!
Has llenado de infinito
La alegría de tus padres
La serenidad de tus abuelos
¡Has manchado todas las alfombras!
Eres una pintora sin saberlo
Una artista que está por
encima de los cielos
No interesa
Por ahora
Saber lo que puedes ser
O no
Al final de tu destino
Sino que vives
Y sueñas en colores
Y nos entregas
Tus días en colores
11
Desde esta loca primavera
Que ayer llovió
Y hoy sale el sol como un perrito
Te escribo
Para no olvidarte
Para decirte que te amo
Nieta de mi alma y del futuro
Ojalá vengas más seguido
A la casa de tu abuelo
Que no sabe sembrar una gardenia
Ni regar los jazmines de los sueños
Pero que te recuerda todo el día
Como el pan
Saliendo de los hornos
¿Dónde estarás
ahora
Jugando en el colegio?
¿Con qué amiguito
pensarán
Que el libro es una rosa
Y la piedra
Un trencito lleno de rocío?
¿Y con que profesora soñarán
Y bailarán entre duendes
y caballos?
Como sabes
-Y lo sabes bien porque tú
eres una bruja espiguita de mi alma-
Yo vivo solo en este mundo
Donde antiguas alboradas
Me hicieron escribir poemas a tu
madre
Y hoy esa misma soledad
Ya no me parte el corazón
Sino me hace plantar cerezas en
tu nombre
12
Alguna vez paseamos
¿Recuerdas? por estas calles
A la luz tenue de la luna
Tú ibas como una abejita reilona
preguntando
¿Por qué el río
nunca duerme en la mañana?
¿Por qué las gaviotas
viven felices en la lluvia?
¿Por qué los sueños
siempre se esconden en los parques?
Yo jamás pude responderte
tus delicias
Solamente te cogí del brazo
y te dije:
“El amor como el mundo es infinito”
Me miraste seria
Como quien no quiere abrir la puerta
a su vecino
Después de dar una vuelta
por el barrio
Te escondiste detrás de una
rosa
Y me dijiste como una sombra
Encendida en las esquinas:
“Ahora búscame en el agua”
13
¿Sabes tú
Trino de mis días
Que hay miles de niños
Muriendo por el mundo
Por no tener un pan
Ni un juguete
Que puedan alumbrar la soledad de
sus miradas?
¿Qué hay padres tan
perversos
Que queman y apalean a sus hijos?
Y que muchas veces
El viento sopla
Salvajemente por sus calles
Y se lleva
Todas las ropitas de sus casas
De esto jamás me gustaría
hablarte
Pero tienes que saberlo
Para que jamás abraces a
los locos
Ni le des una palabra de consuelo
A esos seres que se parecen a los
cuervos
Porque el amanecer
No es una simple canción
detrás de las ventanas
Sino una sombra
Que se va diluyendo en las mañanas
Y soñarlo cuesta mucho
Por eso
Nadie debe pegarle a los muchachos
Porque ellos son como la luna por
el bosque
Los que nos enseñan a vivir
Y morir en el camino
14
Te cuento
Palomita mía
Yo también fui un niño
Que sembró semillas en el
viento
Y que de vez en cuando
Hizo llorar a su familia
Pero cuando crecí
Y comencé a ir a los colegios
Amé el río de mi pueblo
Las calles
Y el cielo de mi barrio
Luego
Un poquito más grande
Amé la justicia
Y los corazones que se desbordaban
en el llanto
Desearía
Que tú fueras la mejor de
todos
Que no solamente cantaras con las
aves
Amaras el amanecer de los solitarios
Sino que cuando llegues a lo más
alto de los cielos
Le dieras un beso a todos nuestros
niños
15
Vientecito puro de la tarde
Nunca tuve dudas
Que sabrías conversar
Cuando te llegaran las palabras
a la boca
Esas ovejitas que crecen
Como crecen las aceitunas en el
campo
Y no tenía dudas
Porque en tus ojos relampagueaban
La nobleza de los parques
Por eso me encanta escucharte
Cuando hablas con tus perros y gatitos
Porque todo lo dices
Con esa ternura que se parece
A la electricidad infinita de la
lluvia
De allí que cuando hablas
Y nos señalas el árbol
solitario del futuro
-Sin tristezas ni nostalgias-
Nada se nos pierde
Ni las arañitas en el aire
Ni las hormiguitas en el cielo
Ya que todo lo descubres
Como si fotografiaras el azul del
firmamento
Hablas tan dulcemente
Que eres capaz de cargar sobre tus
sueños
La responsabilidad total del universo
16
Querida hechicera de los ríos
Así que la verdad llega con
tu risa
Con los cumpleaños de tu
historia
¿Has encontrado ya el camino
de los ríos?
¿La locomotora abandonada
del rocío?
No me respondas
Que el pasado vague
Como una paloma de fuego entre tus
ojos
A pesar que no sabes mucho de estas
cosas
Tu asombro me sorprende
Especialmente
Cuando coges la torta de chocolate
entre tus manos
Y después apagas –cantando-
las velitas
Pareces una estatua griega salida
de los tiempos
La luz de tus mejillas
Nunca me parecieron tan hermosas
Eres un atardecer totalmente diferente
Un astro cruzando las nubes de los
pueblos
Si algo más tuviera que decirte
te diría
Le has robado la felicidad a este
poema
Mientras estaba bobaliconamente
eterno
Mirando cómo jugabas con
la enanitos y los trenes
17
No quieres que hable con tu madre
¿Por qué no quieres
que hable con tu madre
Cuando ves tv?
¿Acaso hablar hace daño?
Seguramente
Alguna vez habrás oído
Palabras que no te gustaban por
la calle
Que te hacían rabiar
O poner mala cara
Cuando ibas al colegio
O a jugar
Con tus amiguitos a sus casas
Pero no siempre es así
Gusanito de mi higuera
Hablar es siempre bueno
Como tomarse un poco de agua fresca
Y ver crecer a los frutos en el
huerto
Hablar es conocer el universo
El alma generosa de los hombres
La bondad de los abuelos
Y ser feliz
A pesar de toda la infelicidad del
universo
18
Brujita de los campos
No destroces las plantitas
Las hojas del cuaderno
No ensucies con barro las paredes
Cuida los recuerdos de tu casa
La alegría que nos despierta
en la mañana
Como un jilguero en las ventanas
No te lo digo
Con el ánimo de ser cargoso
O que tú seas la flor perfecta
de la tierra
Sino para que sepas cuidar y amar
La belleza de las cosas
Porque la belleza al igual que el
amor
Es lo más dulce y frágil
de los hombres
Por eso
Todo ello hay que cuidarlo como
sea
Porque es lo mejor que tenemos en
el día
A pesar de tantas guerras y maldades
De tantas noches que no podemos
ni soñar
Con la ternura de la madre
Por eso tú
Que todavía vives tus inicios
Y tienes todo el mundo entre tus
manos
Jamás seas egoísta
Ama la belleza y el amor de los
canarios
Y la amistad de los amigos
Como si fuese el último día
del verano
19
Mi querido bichito del mediodía
Me gustaría decirte algunas
palabras
Antes de fotografiarme con el color
desconocido
No vivas jamás a plazo fijo
Que el mar sea siempre
El corazón de tu destino
No olvides nunca
A las hormiguitas de la esquina
A los que viven en los puentes
O a los que son olvidados por el
miedo
Que tu verdad
Sea tu único horizonte
Una historia de bellezas
Cruzando todos tus recuerdos
Finalmente
No creas en fantasmas
Ni en esos días
Que jamás nacen en el sueño
Porque tú eres la única
realidad en este tiempo
El verdadero ángel de la
tierra
Y eso es más que suficiente
20
Ven
Acércate
Bésame
En la Casa del Amor
No temas
Acabo de afeitarme
Y mi barba ya no pincha
Lo que sucede
Es que los viejitos como yo
Nos descuidamos en los días
Nunca nos lavamos
Nos agrada vestirnos sucios
Y con la ropa un poquito rota
Y eso
Gusanito de las aguas
No es bueno
Porque a la vida hay que enfrentarla
Hasta el último instante
de la noche
Quebrarle todas sus tristezas
Y olvidarnos lo peor de sus olvidos
Y quedarnos con lo único
importante de la tierra
Los momentos gratos que pasamos
21
Jamás seas egoísta
Jilguerito de la aldea
Comparte con tus amigos
Tus globos y juguetes
Recuerda
Cuando llueve
Hay muchos pobres que mueren en
las calles
Y jamás han escuchado
La canción de los danzantes
Por eso tú
Entrégale a los enfermos
Las primeras luciérnagas
del campo
Que el color de los veranos
Sea tu único horizonte
El sol que siempre te despierte
Que nunca te preocupe el vuelo de
la mosca
Ni el olvido de las cigarras
Sé como ese árbol
Que vive sonriendo
A los niños en sus casas
Y ahora sí
Prende los fogones
Y verás lo que es cruzar
La esperanza por los parques
22
Gorrioncito de la escuela
Ahora que me miras de ese modo
Con tus ojos de avellana
Surcando los encuentros
Supongo que tienes algo que decirme
Ya sé
Crees en los milagros de la tierra
En ese lago
Lleno de duendes
Que corren
Poblados de azucenas
Con sus caballos por el bosque
En aquel pirata
Pata de palo
Que fuma siempre una pipa colorada
Con su paraguas bajo el brazo
En ese mono
Que come su naranja
Con sus zapatillas descoloridas
en el agua
Está bien
Que creas en esas cosas
Pero recuerda
El mejor milagro de los días
Es vivir en un abrazo
Con los amiguitos en la playa
23
Cuando invites a tu casa
Que haya siempre
Mucha alegría y flores en
el patio
Nunca trates mal a nadie
Tus juguetes
Son de todos
Así debe ser el amor en nuestras
casas
Un camino
Para cantar en las mañanas
Esa primavera
Que jamás se va de las ventanas
Y si algún día
Desaparece de tu vista
Corre a buscarla
Porque sus huellas
Van a ser las huellas ineludibles
de tu vida
24
Algún día
Mi querida fuentecita
Te preguntarán
Si conoces el crepúsculo
Conociéndote
Tú les dirás
Tapándote los ojos
“Es como una espada”
Y nadie comprenderá lo que
dices
Porque los grandes no comprenden
a los niños
Ni sus bromas cuando llegan del
colegio
Y tú eres la gran bromista
de los sueños
Por eso me encanta cuando ríes
Porque parece que tuvieras la verdad
entre tus ojos
De allí que me pregunto
¿A quién diablos puede
interesarle
Lo que sea el crepúsculo
en la noche
Es decir esa sombra que amenaza
Con devorarse a las palomas
Y nos hace morir cada día
Viendo elefantitos en el aire?
En vez de eso
Prefiero escuchar lo que tú
dices
Que el crepúsculo es una
espada
Porque una vez más
Nos dejarás atontados a todos
25
No te asustes
Ilusión de mi vida
Cuando los días llueven
No mires el cielo
Ni el color de las nubes
Mira tu alma
Lo que siente tu alma
Pero sobre todo
Mira a las aves
¡Fíjate como duermen
las aves!
Cuando llueve
Las aves cierran sus ojitos
Y se llenan de calma
Como tú
Cuando juegas
Con tus muñequitas en el
patio
Es verdad
A veces la lluvia es muy mala
Derrumba las casas
Y destroza los frutos en el
campo
Pero otras veces
Es muy buena
Ayuda a crecer a las semillas
Y a los animalitos en la noche
Por eso cuando llueva
No te asustes
Mira a las aves
Pero sobre todo
Mira tu alma
26
Corderito mío
¿Qué deseas
Te regale
En Navidad y Año Nuevo?
¿Un rosa llena de jazmines?
¿Un caballito alado repleto
de rocío?
¿Unos zapatitos de cristal
Para que vayas por el mundo
Tejiendo nubes en el viento?
¡Nada te voy a regalar en esos
días!
Porque ya todo te regalé
Cuando te di un beso el día
que naciste
Y luego puse una flor en tu cunita
Que hasta hoy crece entre mi alma
27
¿Qué buscas
Quenita de mis noches
En la azotea de tu casa?
¿Plantitas para regalarlas
como tu abuela?
¿Pajaritos para escucharlos
cantar en la mañana?
¿Rinconcitos para esconderte
de tus padres?
¿Qué buscas
En la azotea de tu casa?
Lo único que te pido
Es que te cuides de la neblina del
invierno
De la tristeza del otoño
De las tardes soñolientas
del domingo
Porque siempre llevan en sus ojos
Los vientos peligrosos del olvido
¡Y hay siempre que cuidarse
del olvido!
Que nadie ni nada
Te agoten las palabras
La alegría de tus pasos
Las estrellas de tu tiempo
Mira
La luna roja de la noche
La ternura de las flores
Y que tu corazón se llene
De arbolitos en tu casa
28
Así que quieres que te cuente
El cuentecito de la ardilla
Esa de ojos grandes
Y de pelo rubio
Como los solitarios girasoles
Y como yo
Siempre me olvido de ese cuento
Te respondo
Cuando vas a la camita
“Si tanto te gusta la ardillita
Invéntala en tu sueño
Porque los niños
Pueden inventar todo
Hasta la ropita agujereada de las
momias
De este modo
Tendrás siempre
Una ardillita entre tus sueños
Y un abuelo confundido
En los espejos de tu casa”
29
Me dijiste
Casi asustada
Y sin palabras
“Soñé
Que me perdía por el bosque
Que la luna me arrastraba por los
cerros
Y que ningún pajarito me
salvaba”
Cogiéndote las manos
Te dije
“No llores vicuñita mía
Es verdad
A veces el sueño
Tiene sus rencores”
“Olvídate del tiempo
Abre las ventanas de tu casa
Y mira al sol
En la eternidad del horizonte
Te alegrarás mirar
Miles de mariposas
Volar
Entre los arroyos de los bosques”
30
Adiós
Jirafita mía
Me voy
De esta vida
De este mundo
A recorrer
Otros cielos diferentes
No sé
Si seré feliz
O más triste
Pero sí
Que respiraré
Nuevos aires
No te olvides
De este abuelo renegón
Al que le gustaba
Jugar al fútbol
Enamorar a las muchachas
Y tomarse unas cervezas
Con sus amigos en la noche
Y mirarte
Cuando corrías
Como un venadito por la casa
Y ver
Cómo eras feliz
Cuando jugabas
Con los conejitos en la escuela
Jirafita mía
Sé siempre así
Ríete con todos en la tierra
Estudia y lee mucho
Para que el corazón te crezca
Como un globo lleno de colores
Recuerda
Yo te estaré mirando desde
el cielo
Donde los pájaros son felices
Y las estrellas bailan en el agua