Comentario literario

“Trilogía sucia de La Habana”

Pedro Juan Gutiérrez

Es el título de la obra que recopila tres libros de cuentos del narrador cubano Pedro Juan Gutiérrez, considerado por un comentarista español como un Henry Miller habanero que no deja títere con cabeza en sus relatos. Pedro Juan –el escritor-- piensa que “el arte solo sirve para algo si es irreverente, atormentado, lleno de pesadillas y desespero” y que “Sólo un arte irritado, indecente, violento, grosero, puede mostrarnos la otra cara del mundo, la que nunca vemos o nunca queremos ver para evitarle molestias a nuestra conciencia”. Todos los relatos de este libro demoledor están signados por esa filosofía.

Antonio Mora Vélez*

El personaje de todos ellos –que parece ser el autor-- es un ser marginal e informal que ha visto desaparecer las oportunidades como consecuencia de su manera de mirar la vida, de su descreimiento, de su rechazo a la disciplina del horario y el control, de no estar hecho para obedecer, de su apego desenfrenado al ron y al sexo, y que se enfrenta a la necesidad de trabajar en lo que sea y de vivir como sea en los lugares más sórdidos y miserables de la capital cubana. Un ser sin esperanzas que no vacila en reconocer que se ha acostumbrado a “aprovecharse de todos y de todo” y de creer en “un cabrón sentido pragmático de la vida”.

Las historias que cuenta son las francachelas etílicas y aventuras sexuales con mujeres fáciles o prostitutas de su barrio –de las cuales se aprovecha-- o las anécdotas con personajes anodinos y vencidos que rumian su tristeza en los estratos más bajos de la sociedad cubana. El lenguaje –crudo, duro, cruel, que oscila entre la poesía y el lenguaje vulgar-- es el de un rebuscador de la vida que ve en el trabajo, como dijo el Negrito del Batey, un enemigo, un castigo de Dios al que hay que recurrir solo para conseguir los “fulas” necesarios para la comida, el ron y el sexo de los próximos días.

El entusiasmo que este autor ha despertado en España se explica porque las imágenes que presenta son críticas de la revolución cubana, sobre todo del período de los años 90, un período de necesidades que llegó a la casi hambruna en algunos sectores, consecuencia de la caída del comunismo en la URSS y del bloqueo de los Estados Unidos. Pedro Juan –el personaje-- vive en un edificio ruinoso de La Habana vieja, más exactamente en una pieza situada en la azotea y desde allí mira no solo el Caribe sino el panorama de sus vecinos de abajo y cuenta sus penurias y las aventuras de quienes comparten con él, el “olor a mierda” de las escaleras y del baño comunitario, la desesperanza y el hambre.

Dijimos al principio que se trata de un libro demoledor porque destruye la ilusión del paraíso que nos vendieron durante años los propagandistas del modelo socialista que fracasó en la URSS. Es evidente que en Cuba, sin negar sus logros deportivos, en salud y educación, hay mucha gente que, por carecer de empleo fijo, vive en tugurios de cuatro pisos, que lucha, echando mano del “rebusque”, del hurto a las empresas y de la prostitución, para poder subsistir. Y que tal fenómeno es consecuencia también de la insuficiente oferta de trabajo, de la baja producción y del desgano por la educación superior de parte de la población, en particular de la negra --un fenómeno cultural que, según reconoce Fidel Castro, la revolución no ha podido superar-- y que explica porqué son negros los personajes que habitan los edificios ruinosos de La Habana vieja que describe Pedro Juan en sus relatos.

“Trilogía sucia de La Habana” es un libro en el que encontramos un amasijo de política, sexo, humor picante, desencanto, vicio, delincuencia, jerga lumpesca, violencia, miseria humana y en el centro de ese estercolero, “un pueblo que ríe, que sobrevive, y que intenta pasarlo lo mejor posible”. Está escrito por un talentoso y hábil cronista y narrador que ha logrado captar la imagen “de un país y de unos tiempos contradictorios, terribles y fascinantes”.

*Trilogía sucia de La Habana, Pedro Juan Gutiérrez, Editorial Anagrama, Barcelona, undécima edición, febrero de 2008.

8 de junio de 2008

* Antonio Mora Vélez, abogado, escritor, columnista de prensa, docente universitario y Director de la Revista Institucional de la Corporación Universitaria del Caribe de Sincelejo.